寂静·做梦·剧场

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://without216.blogbus.com/logs/7540180.html

<一>所谓诗人

    我们的世界需要诗人，因为敏感的心会无可避免地感受到孤独，因为总会有人在衣食饱暖或食不果腹的时候莫名其妙地想起世间的百味杂陈又或是那丝丝缕缕只可意会不可言传的细腻感怀；我们的世界又并非每个人都需要诗人，“白日依山尽黄河入海流”那点语言和韵律上的美感在你的眼中是不是比不上柴米油盐酱醋茶来的更实际亲切？也许……诗人在某时某人的眼里终归是个可有可无的事物。

    诗人本就是个普通的职业，一如农民，医生，小说家或政客。诗人却又的确是个有意思的职业，你可以给你的孩子一把锄头教他做个农民，也可以让他拿起手术刀教他做个医生，可你给他一本诗呢？诗人终归是个带有一点神秘色彩的职业，在这个世界上要成为一个诗人，或许真的是需要那么一点机缘巧合的。

在我的眼里，那群卓尔不凡的人，断不可用高贵脱尘来形容，却拥有只属于他们自己的世界。

    诗人本可以是个宽泛的概念，说每个热爱生活日有所悟的凡人都是诗人虽然显得矫情做作夸大其实，却也是不无道理，至少每个真诚地安静下来写下自己感怀的并努力使它们看起来接近于“诗歌”的人，我们都可以姑且称之为“诗人”。可诗人又实在是一个狭隘的概念：并非每个卖弄文字沽名钓誉者头顶峨冠发带便摇身一变成了诗人，无论多么华丽的词语的堆砌或是多么精心的文字的推敲都不能够完成一首诗或是一个诗人的蜕变，而一首“真正的诗歌”总是会在或朴素或清新或空灵或华丽的文字后面用一根神奇的手指去触摸你心头的一丝暖意，然后，便是拨动你的心弦去奏响曾经在你的脑子里响起却又无从记忆的曲子……

    平凡的诗人感动自己，伟大的诗人感动世界，至于那些试图用“诗人”的名号叩开某些难以启齿却厚重不堪的大门的家伙们，怕是只能用他们的“诗歌”换来的面包去感动自己肚子里的蛔虫了。

<二>海子

    海子是在许多矫情或不矫情的人嘴里都经常出现的一个名字，于是我也没有免俗，因为我实在不愿意为了免俗而放弃去讲述这样一个给我的世界带来太多温暖，震撼和感动的人。

    在我的心中，他是一个纯粹而伟大的诗人。我不愿意相信诗歌会是一种与生俱来的能力，可他的诗却一次又一次让我近乎疯狂地去思索一种来自于生命本原的力量，我宁愿相信这是他与生俱来的诗人气质与后天的才华和文化熏陶共同赋予他的一种力量。深受德国诗人赫尔德林影响并接受了西方宗教和文化熏陶的海子在不断地通过他的诗句向这个世界叙述他的生活，思想，爱情和圣洁的灵魂。有的人选择把自己的理想沉淀在水里，让岁月推动水的流淌洗去覆盖在理想表面夹杂在生活缝隙里的沙尘而使自己的生命拥有隽永而浑厚的力量。可海子却等不及那一天的到来，他选择了一种愚蠢却辉煌的方式迫不及待地向世界展示了自己的梦，他把自己的生命点燃，看着他安静却鲜活地化成灰土。

    海子的诗不安静，不超脱，充满变化和蠢蠢欲动的气息；海子的诗却单纯，清澈得像孩子的眼睛，一如他自己敏感却纯洁的生活。海子永远向往着充满神秘感，充满好奇，充满力量和活力乃至疯狂而美好的事物，诸如太阳，诸如西藏，诸如麦子，诸如凡高，当这一切渗入他的诗歌渗入他的生活渗入他的生命的时候，海子已经不可能选择其他的方式去写作和生活，他注定成了每个真诚热爱他的诗歌的人心中那个独一无二的海子。

    我没有理由因为他的死亡，而去相信他是一个不热爱生活的人。

海子的死像一个传说，而紧随海子夭亡的诗人骆一禾与戈麦更是把这个传说描绘的神乎其神。于是海子的影响力变得空前起来，无数在他生前抑或死后都没有读过他的诗歌的人却认识了这个诗人，更是有自称海子同学的“刘大生”之流用所谓的“病句分析”理论去研究了海子的诗歌并得出海子是靠“病句走大运”的可悲结论。

    我只是希望更多谈论海子的人是真诚地热爱诗歌的人，仅此而已……

    每个人都需要成为诗人吗？绝不！

    每个人都需要热爱和了解诗歌吗？绝不！

    无论是诗人，还是热爱诗歌的人，都不会比站在他们对面的人更高贵，只是，当你并不了解诗歌却偏要展示自己关于诗歌的“无知者无畏”的伟大思想时，请不要忘记躲避背后涌起的漫天口水、唾骂和鄙夷。

<三>古诗，现代诗和先锋诗

    诸如“刘大生”之流对海子诗歌的曲解（我觉得称之为“亵渎”不算过分），无非两种可能：一、此君根本不知现代诗为何物；二、此君想出名却无从下手以至于走火入魔借海子之名自我炒作（当今潮流）。

    不想再对此事如此无聊纠缠不清了，其实我们的生活中一定有很多人对于现代诗心存芥蒂，认为现代诗晦涩古怪缺乏韵律美而怀念在中国诗歌体系里让人顿生高山仰止之感的古体诗。其实这是再正常不过的事情，古体诗历经数千年的发展，无论在诗人数量，作品数量和影响力，以及诗歌流派划分和体系成熟的程度上都是只有短短百年历史的现代诗所不能比拟的。而古体诗在韵律上的严谨也符合相对更多人的审美取向。但我们也不得不承认古体诗中太多的“繁文缛节”有时候会限制诗歌灵魂的彰显和诗人思想的挥洒，而现代诗在解脱了诗歌形式上的部分束缚且更符合现代语言习惯的基础上一定拥有更广阔的发展空间（其实中国早期现代诗人如闻一多，郭沫若，冯至甚至后来的食指等仍然很注重诗歌的韵律美），对现代诗抱有偏见的人不妨改变一下自己的思维定势，更多关注诗歌的内容乃至灵魂，一起期待现代诗的未来。

    可惜中国诗歌似乎进入了一个畸形的低谷，新世纪的“新诗人”们似乎彻底放弃了普通的读者群而沉浸在自己的“先锋诗”中自娱自乐起来，这不由得让人想起仿效波特莱尔开创中国早期“象征主义诗歌”的那个并不成功的诗人李金发，脱离生活丧失平凡的读者群的诗人绝对不能成其为“伟大的诗人”。而混杂其中的沽名钓誉者更是令人作呕。中国当代诗人中名气最大者竟然是一个百遭群众嘲讽恶搞的“赵丽华”，却也实在是令人尴尬不已的局面，姑且不论赵丽华的诗歌能否称为“优秀的诗歌”，单是有人跳出来指责众人“幼稚，不懂欣赏诗歌”而为赵丽华辩护的时候此君便早已把中国的诗歌置于不伦不类的境地，中国的诗歌难道只是写给中国的诗人和诗歌评论家来看的吗？悲哀。

    还是那句话，平凡的诗人感动自己，伟大的诗人感动世界，如果你谁都感动不了，还是老老实实地收起你的笔，不要污染了诗歌这片净土。